Manchester’s Frozen

Until suicide

地獄の強迫性障害鬱日記

2021年の3月13日(土)のことである。

夕食後、舌の裏にできた口内炎の痛みに全神経が気を取られていた。

そして意識は、舌に集中した。

すると、自分で自分の舌を噛み切るイメージが湧き起こった。

そしてそれは止まらなくなった。

「自分で自分の舌を噛み切るかもしれない」という恐怖に怯えて、気が気ではなくなった。

そして瞬く間に鬱状態に陥った。

「精神的に辛い」と両親に告白し、翌日にメンタルクリニックへ行くことになった。

その夜は、舌を噛むことを恐れ、タオルを口に含みながら就寝した。

 

3月14日(日)。

昼に母親の車で隣町のメンタルクリニックへと向かった。酷い鬱状態で、起き上がるのもやっとだった。セブンで母がミルクパンを買ってくれたが、半分も食べられなかった。助手席で呻吟していた。

そしてメンタルクリニックに着いたが、以前鬱病で通っていた時期から5年以上経っており、初診扱いとなっていて、予約が必要ということだった。とんぼ返りを余儀なくされた。

絶望した。藁にもすがる思いだったから。帰りの車中で予約を入れた。火曜日ということだった。

そして帰宅。鬱状態で、死を覚悟した。ベッドで仰向けで呻吟しながら、買ったのに聴いていないCDを慌てて聴いたりしていた。

そしてその夜。あまりの苦痛に、自殺しかけた。震える手でネットで首吊りの方法を調べて、ギターのシールドで結んだ。

しかし実行せずに、なんとか持ち堪えた。

その症状+鬱の苦痛と、首吊りをする苦痛とを天秤にかけて、前者が後者を上回ると思ったのだ。

しかしなんとか耐えた。

 

3月15日(月)。

母にパートを休んでもらった。一人でいたら昼間に自殺してしまうと思ったからだ。自殺するシュミレーションばかり浮かべていた。

昼頃に起きる。母親にどんな症状であるか詳細に話した。

相変わらず食事も取れなかった。風呂にはなんとか入れた。生活がしんどかった。

ベッドで寝たきりだった。寝たきりになりながら、YouTubeで元鬱病者の体験談を聴いていた。

舌を噛むかもしれないと怯える症状をネットで調べたりしていたが、なかなか見つからない。共有できない奇病だと思った。孤独感を覚えた。

 

3月16日(火)。

夕方、母親の車でメンタルクリニックへ。

13日からのことを洗いざらい話した。

そして、SSRIのレクサプロを処方された。

診断を通して、強迫性障害の症状が原因であり、それは脳の異常であり、「心の問題」ではないということが分かった。それは認識の革命であって、自分に一抹の安心感を齎した。

帰りにセブンでサラダを買った。帰宅後、服薬した。

その夜は少し安心して、症状は少し和らいだ。

 

3月17日(水)。

夕方頃に起床した。その夜、スーパーの刺身を食った。久々のまともな食事がとれた。

 

3月18日(木)。

夕方に起きる、鬱。恐らくこの頃からだと思う、「転移」が始まった。 背骨が折れるとか、部屋の窓から飛び降りてしまうかもしれないとか、そういうイメージが際限なく湧き起こった。そしてそれが鬱を加速させる。「やってはいけないけどやってしまうかもしれない」という恐怖。頑張って風呂に入る。

薬だけが頼りだった。足りないと思った。早く薬の時間になって欲しかった。深呼吸しないと呼吸できなかった、寝返りすらうてなかった、呻き声を上げていた。ゼリーしか食えなかった。

 

3月19日(金)。

これ以上悪化したくない。風呂に入れなかった。あまりの苦しみに手足の痺れが起こった。死にかけていた。

這ってリビングに階段を降り、リビングに着いた。父親と弟がこたつで「普通」に話していた。「普通」でいることがどれだけ尊いことだったのか。本当に這ってトイレに行くような感じだった。呼吸もしんどかった。

 

その後はいつ再発するか分からないという恐怖に怯えながらも、徐々に安定していく。

4、5月とメンタルクリニックで薬を貰う。6月は行かなかった。

 

しかし地獄は続行する。

6月頃から、新たな症状が出てくる。後遺症のようなものである。

首の骨が折れるイメージが反芻するのだ。気が気ではない。

その他にも自分の背骨が折れるイメージ、自分の陰茎を俎に乗せて野菜のようにザクザクと切り刻むイメージ、自分の睾丸を自分の手で握り潰すイメージ、自分の背骨が折れるイメージなどがあった。そのせいで実際に背骨に痛みが走ることもあった。背中を手で抑えていないと不安になった。

逃れられない地獄だった。

こんな異常な症状は聞いたことが無い。

他に症例があったら教えて欲しい。

 

7月、再びメンタルクリニックに行く。

その際、ネットで調べると、純粋強迫観念(PureーO)という症状らしい。

参考になったのは以下のサイトだ。

https://www.cosmopolitan.com/jp/trends/society/real-story/a1775/what-its-like-to-live-with-uncontrollable-sexual-thoughts/ 

それに関する情報は非常に少なく、同じような症状を持つ人が相当少ないことが分かる。

診察でそれを話すと、医者は詳しくは知らないようだった。

 

そして8月になると安定していく。

しかし徐々に悪化していく。

11月、メンタルクリニックに行く。

そして安定する。

そしてそのまま2022年に突入する。

現在はもうほぼ寛解している。

 

こんな症状を発症した原因は分からない。

メンタルクリニックの医者は薬を出すだけで、適当なのだ。薬を出すことしか考えていないように思われた。

SSRI又は選択的セロトニン再取り込み阻害薬は、鬱や強迫性障害などの精神疾患に用いられる。

セロトニンが不足すると精神のバランスが崩れ、鬱病など様々な症状を引き起こす。

セロトニンの不足は何が原因なのだろう。セロトニンを増やすには日光を浴びることが欠かせないとよく言われている。

強迫性障害はひきこもりと親和性の高い症状であることは疑いの余地は無さそうだ。

 

であれば、もしひきこもりでなかったらどうだっただろう。そんな症状は発症しただろうか? それは検証のしようのない話だ。

もしひきこもりでなくても発症していたら、何週間かの休養を取っていただろうか。

 

その症状が発症しても問題無いひきこもりだからこそ発症したのだろうか。

医者は何一つ教えてくれなかった。ちゃんと聞けばよかった。

 

一ヶ月分服用して、良くなってきたと思ったらまた再発して通院…… というサイクルを繰り返していた。

果たしてSSRIが効いていたのかどうか。プラセボだったのか。それは分からない。

 

ひきこもりにとっての英雄的存在、精神科医斎藤環氏の著書に書いてあったことだが、ひきこもりは強迫症状に歯止めが利かないという。

 

元ひきこもりの芥川賞作家の田中慎弥も同じような症状を発症していたと思われる。

2015年、彼の短編集『田中慎弥の掌劇場』を読んだ。

その中に収録されている『願望と遺書』という作品を思い出した。

その小説に出てくる男は、自殺願望を持っている。その願望を復活させないために、刃物やマフラーを捨て、二階建ての家を売り払った。外出してみても、川や海や川を見たら溺死する想像をした。

その「願望」とは自殺願望なのだが、それよりも「自殺強迫」と言った方が適切かもしれない。

実際に、自分が自殺してしまうのではないかと異常に恐れる「自殺恐怖」という症状が、強迫性障害にはある。

そしてこの小説のラストにこの男は気付く、そう、「舌」の存在に。

舌は「命」であり、同時に「死」でもあった。

男は「この愛すべき、恐怖の小さな肉!」と錯乱していた。

そして死ぬまで遺書を書くことによって死を遠ざけるという描写で、この3ページにも満たない短編は幕を閉じる。

 

この小説を読んでおいて良かったと思った。

発症して数ヶ月後に、この小説のことを思い出したのだ。そしてすかさず、本棚の奥から引っ張り出して再読した。

この『願望と遺書』は、2015年に読んだきりの『田中慎弥の掌劇場』の中でも自分の中で最も印象に残っていた作品だったのだ。

それは7年越しの救済だった。文学の偉大さをひしひしと感じた。

ひきこもり小説①「大人になれなかった」

夜に起床した。

特にやることも無いので適当にiPadを開いている。

午前1時、弟が夜勤から帰宅する。

弟が食事をし、風呂に入る。

ぼくはiPadで特に見たい動画も無いのにYouTubeを旋回している。

弟が就寝したのを確認すると、ぼくは母親が買ってきてくれていたセブンのサラダとおにぎりを風呂に持ち込む。

風呂の中で、iPadで違法動画を見ながら食べる。

その後、夜が明けないうちにローソンにエナジードリンクを買いに行く。

じきに朝になる。

両親が起床する。

ぼくは60歳の母親に希死念慮を訴える。

「もう生きていたくない。頑張りたくない。このまま死にたい。何もやる気しない。もう疲れ果てた。もう限界だ。もう終わった」そう言って母親を困らせる。

7時半、59歳の父親がスーツに着替えて出勤する。

ぼくはエナジードリンクメントスを摂取しながらラヴィットを見始める。

あっという間に2時間が過ぎると、ぼくはベッドに寝込んで、違法AV動画を見ながら自慰を始める。

この時点で、家にいる時間帯は常にベッドの上で生活している。

 

ひきこもりのぼくは、ひきこもり経験を無駄にしたくないと思っている。

そのまま活かせられないままだと、ひきこもり経験が単なる「損失」でしかなくなるからだ。

それではひきこもってきた意味が無い。一生を台無しにしてきた意味が無い。

普通に働くのではなく、ひきこもりを活かした活動をしたいのだ。例えばひきこもり経験を元にした小説や自伝の執筆、曲作り、YouTube活動などだ。

だからぼくはそれらを試している。しかし何の成果も出せていない。

何もかも上手くいかない。

そして嫌になって、また現実逃避するのだ。

 

昼過ぎて、母親の買ってきた蒙古タンメン中本を食べながらワールドカップのメンバー発表を見ている。

自分にそんなことをしている資格があるのかという後ろめたさを感じるが、開き直って楽しんでいる。

弟には、表には出さないが内心では「お前だけ働かないで楽園のような生活しやがって」と思われている気がする。

 

ぼくには社会が怖すぎる。

社会で生きていけている人が化け物に思える。

ぼくは16歳から、社会でやっていける能力を喪失した。

毎日働けるなんて思えない。しかし病名なんて付かないから、サポートされない。

それに精神的に働きたくない。

働けないし、働きたくない。しかし働かないと生きていけない。

 

そして夕方、眠りにつく。

何一つ生産性の無い一日が終わる。

 

ぼくはこの先どうなってしまうのだろう。

何かこのひきこもり経験を活かした活動ができないものか。

でも自分は無能だ。到底及ばない。

稼ぐなんて夢のまた夢だ。

でも働きたくない。

頑張りたくない。

自立なんてできそうにない。

自殺するしかない気がする。

 

SNSを見ても、皆病みながらも社会に接続しているし、頑張っていないのは自分だけだと思った。

そして孤独だった。

SNSですら誰とも関われなかった。

フォロワー増えないしいいねも付かない。

でもまあいつかなんとかなるだろうと思っていたし、最悪自殺すればいいと思っていた。

「このまま自分の存在を誰にも知られずに死ぬのかな」みたいな不安があった。

とにかく成り上がりたかった。

でも誰にも見向きもされない。

ファンが付かない。

 

ぼくは両親にとってのペットのような存在だ。

犬猫となんら変わりない。

金のかかるペットだ。

飼い主が死んでも生き続けるペットだ。

飼い主の死後、家に取り残された猫はどうやって生き延びる?

皆子供の頃は犬猫と変わりなかった。

しかし自分で生きていくために人間になる。

人間にならないと、誰かに食わせて貰わないと生きていけない。

誰にも食わせて貰えないなら、そのまま餓死するペットだ。

人間になれなかった。

大人になれなかった。

両親の愛でる実家暮らしのペット。

無駄に生き延びるペット。

失うのが怖い

失うのが怖いです。失望するのが怖いです。人に期待してしまいます。だってそれしかないから。失望されたらもう自信を失います。もっと上手くやるべきだったのでしょうか。離れられたくないです。ずっと期待され、褒められたいです。こんな事になるなんて想定していませんでした。どこにも依存先がありません。失ったらもう終わりです。こんなに怖いなら、苦しいなら、初めから何もアクションを起こさなければよかった。自分には向いていなかった。

最後の一人にまで失望されてしまったら。ぼくはもう空っぽなります。もう終わりです。ぼくに存在価値が無くなります。怖いです。失うのが怖いです。苦しいです。今すぐ死にたいです。

 

もうぼくには何もありません。生きていける精神ではありません。金も友人も称賛も体力も筋肉も何もありません。精神崩壊しています。もう終わりです。

地獄だ

今はもう何も考えたくない。

現実を生きるのは地獄だ。

このままフェードアウトするように死にたい。

これ以上傷付くのはもう耐えられない。

現実から逃げている。

逃げていると楽になる。

しかし現実の問題は悪化するばかり。

いつかは現実に立ち返らなければならない。

その時、悪化した地獄に耐えられる気がしない。

だから今すぐ死にたい。

もう現実を生きなくていいように。

奇跡は起こらない。

希望は弱者の言い訳だ。

「もしかしたら」なんて有り得ない。

全てを手放すことはできない。

手放したら楽になるけど、空っぽになる。

空っぽになるくらいなら、苦しくても中身がある方がいい。

例えそれで死んだとしても。

ぼくより遥かに若い病んだ美しい女が才能豊かで実績も積み上げて容姿でいいね稼いでフォロワーがぼくの10倍いてちやほやされていて自殺したいよ

 

ぼくは病んだアラサーの気持ち悪いおじさん。才能無し。実績無し。いいねつかない。フォロワークソ少ない。9年ほどTwitterやってるのに。

首吊りたい

死にたい。

18歳の頃、25歳で燻っている大人を鼻で笑っていたというか、「あんな25歳にはなりたくない」「25歳であんな状態だったら俺だったら耐えられない」「25とか歳取りすぎだろ」みたいに思っていた。

そして自分は今25歳だ。

まさにあの頃鼻で笑っていた、燻っている25歳だ。

いや、それ以下かもしれない。

自分こそ最底辺だ。

 

苦しくて仕方ない。

今回はもう本当に限界かもしれない。

首吊る前に誰かに愛されたかった。

このまま首吊って死ぬなんて、死んでも死にきれない。

でももう限界だわ。

なんで俺が自殺しないといけないんだ。

俺に何の罪があるというのだ。

 

本当は死にたいし、死んだ方がいい。それを包み隠して生きている。無理して生きている。死ねないというだけで。生きることを一切肯定できない。

 

イムリミット過ぎてしまったかもね。

全てを失ったんだ。

若者時代を空っぽに過ごしてしまった。

その代償がこの鬱と絶望なのだろうね。

18歳の頃から一歩も進めていない。

何のために失い、何のために苦労してきたのか。

空っぽのままここまで来てしまった。

結局何の成果も上げられなかった。

結局誰にも見向きもされなかった。

もう余力は残っていない。

 

出席日数だったり報酬だったり、やり甲斐があるから頑張れる。しかし7年間ぼくのしてきたことは、誰にも求められないことだった。仕事でも義務でもなんでもない。

誰にも認められなかった。

何の形にもならなかった。

同じように頑張ってきたのに。

所詮は消費者止まり。

もう疲れ果てた。

もう限界だ。

自殺したい。

 

遺書を書いて自殺するしかない。

自殺したい

自殺したい。

 

昨年、どのような志で生きてきたかが思い出せない。

 

どれだけの苦しみかなんて誰にも理解されない。

自殺する人はどこまでも孤独だ。

 

失敗は死を意味した。そんなこと分かっていた。そして失敗したのだ。もう終わりだ。俺の人生終わりだ。1億2500万人いる中での、2万少しの自殺者の一人になってしまう。

もう限界だと思う。

 

どう生きるべきだったのか。

もう時間切れなのだと思う。

多分あの日から落下傘無しで落ちてきて、墜落寸前なのだと思う。

もう精神崩壊している。

自殺と思考停止以外の救いが見当たらない。

前を向けば絶望しかない。もう苦しみたくないのだ。

後ろを見れば自殺しかない。楽になる代償だ。

 

来年26歳になる。26歳にもなって、実家で宅録している無職ひきこもり。許される年月は過ぎた。しかしまだ諦めきれない。

本当は気にする事は無いのかもしれない。しかし世間一般の視点から見ると、完全に終わっている。気にしてしまう。

今しかないのに、その今すら無駄にしてしまう。

 

初めから向いていなかったんだ。こうなることは時間の問題だったのだ。既定路線だった。だから受け入れるしかないのに。

 

死にたくない。

 

これは失敗例。失敗例として生き延びたい。生きるには、失敗例として生き延びる道しかない。しかしそれすら叶わない。何もかも失敗したから。

 

まだ文章を書くと思う。自分が自殺に追い込まれている理由を詳細に書く。

 

もしここから浮上したら物語になる。そんなのは夢の話だ。叶わないから夢なのだ。